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„Der wirtſchaftliche Aufſchwung will ſich bei uns erit 
(angſam zeigen“, meint Friedrich Vandekamp, der noch 
unter dem Einfluß von Timms Brief ſteht und ſich heute 
immer in einem gewiſſen Widerſpruch befindet. 


„In Deutſchland iſt er deutlich ſpürbar. Nur muß man 
ſich gedulden, muß warten lernen. Man muß eben ſeine 
„ einſchränken, ein bißchen anſpruchsloſer wer: 
den.“ 

Er ſieht ein Lächeln über Friedrich Vandekamps Lippen 

gleiten. 
„Ich weiß, was Sie mir entgegenhalten wollen. Nein 
Ontel, der der anſpruchloſeſte Menſch war, der mir je be⸗ 
gegnet iſt, hat mich in der Anſicht erzogen, daß der In⸗ 
haber einer großen Firma dieſe zu vertreten und demgemäß 
aufzutreten habe.“ 

„Gut, denkt Friedrich Vandekamp bei ſich, daß er ihm 
auf ſeinen Geſchäftsreiſen nicht begegnet iſt, auf denen er 
immer dritter Klaſſe fuhr und in mittleren Gaſthäuſern 
abſtieg. 

„Und doch haben Sie recht: Es iſt der heutigen Zeit 
vielleicht nicht ganz angemeſſen. Ich ſehe es ſelbſt ein“, 
feste er ſcherzend hinzu, „und habe mir deshalb auch eine 
freiwillige Buße auferlegt, die ich ſtreng durchführe.“ 


„Eine freiwillige Buße?“ fragt Dolly. 
uns doch, bitte, worin ſie beſteht.“ 

„Wenn Sie es wünſchen, gern. Indem ich jeden 
Abend einen beſtimmten Prozentſatz meiner Ausgaben zu⸗ 
rücklege und an die Winterhilfe meiner Heimat abführe. 
Jetzt iſt es ja noch eine ſelbſtſüchtige Tat ... eine Ge⸗ 
wiſſensbeſchwichtigung, die dann wieder um ſo unbeſorgter 
leben und genießen läßt.“ 


Und eine neue Erkenntnis geht Vandekamp auf: 


Nicht indem man gibt, wo man reich dafür empfängt 


uur in der ſelbſtloſen Hingebung des Geldes, in der Be⸗ 
glückung anderer, die nichts dafür bieten und geben kön⸗ 
nen, in der Linderung ihrer Not beſteht der Sinn und 
Wert des DE 

— 


f Ferdinand. Musbabe hat es ſich nicht nehmen laſſen, 
ſeine neu gewonnenen Bekannten in ihr Hotel zu begleiten. 

Nun ſind die beiden allein. 

Vandekamp hängt ſeinen Gedanken nach. 

„Wie geſchah es eigentlich“, fragt er unvermittelt, „daß 
Sie heute auf die Via Appia fuhren?“ 


„Wie es geſchah? Sehr einfach. Als wir von der en⸗ 


ſtrengenden Beſichtigung im Vatikan genug hatten, ſtellte 


mir Herr Muskate ſeinen Wagen zur Verfügung, mit mir 

ein paar Stunden ins Freie zu fahren. Da ſchlug ich die 

Via Appia vor. Weshalb ich es tat, das wiſſen Ste. 

Warum antworten Ste nicht? Finden Sie etwas Label?“ 
„Mit einem Ihnen völlig fremden Herrn 


” 


„Sagen Sie \ 


„Er machte den 
dürfte.“ t 

Friedrich Vandekamp ſteht auf, geht einige Male durch 
das Zimmer. 

„Immerhin 
nie geſehen.“ 

„Und deshalb ſollte ich ihm ſeine Bitte abſchlagen? Zu⸗ 
mol ich Sie erſt des Abends erwarten durfte und froh war, 
die lange Zeit auf dieſe Weile totſchlagen zu können. Frei⸗ 
lich, wenn ich gewußt hätte, daß Sie etwas dagegen hät⸗ 
len 
„Ich habe nichts dagegen, habe auch gar nicht das Recht, 
iöneh, irgendwelche Vorhaltungen zu machen.“ 

„Gewiß haben Sie das Recht. Und ich würde nie etwas 
unternehmen, was Ihnen nicht angenehm wäre. Glauben 
Sie es mir nicht?“ 5 

Sie ſpricht jetzt ruhiger und in heiter unbefangener 
Weiſe, die leiſe und weich zu ihm hinüberſchwingt. Aber 
ſeinen Sinn hat ſie nicht geändert. i 

„Ich weiß nicht, ob es meine Tochter getan hätte.“ 

Sie gleitet über ſeinen verſteckten Vorwurf hinweg. 

„Ihre Tochter iſt ein anderer Menſch als ich. Das 
merkte ich ſchon aus den wenigen Andeutungen, die Sie mir 
über ſie machten. Sie hat den nordiſchen Einſchlag. Mir 
liegt die leichte ſüdländiſche Art. Meine Mutter ſtammt 
aus einer franzöſiſchen Emigrantenfamilie, mein Vater iſt 
daf Rheinländer. Es liegt im Blut. Ich kann nichts 

afür.“ 

Friedrich Vandekamp macht in 5 . halt. 

„Herr Dr. Muskate gefällt Ihnen \ 
„Und wenn er mir gefiele ...?“ r 

„Ich merkte es“, ſagte Vandekamp langſam und fohwer, 
„vom eriten Augenblick an merkte ich es...“ 

Sie läßt ihn nicht zu Ende reden. Von ihrem Sofa 
ſpringt fie auf, ergreift mit ihren beiden Händen die ſeinen. 

„Sie ſind eiferſüchtig?“ lacht ſte ihm in heller Luſt in 
das ernite Geſicht. „Wie entzückend das bei Ihnen iſt! Wie 
wundervoll, nein, das hätte ich nicht gedacht ... nie für 
möglich hätte ich es gehalten! Und nun find Ste es wirk⸗ 
lich ... find eiferſüchtig ... auf mich ... auf ſolch armes 
kleines Mädchen, und auf den guten Dr. Muskate!“ 

Immer noch hält ſie ſeine Hände, obwohl er fie ihr zu 
entwinden ſucht. Etwas Ungeſtümes iſt in ihrer Freude, 
ihrem leuchtenden Glück, zugleich etwas Mitreißendes, dem 
niemand widerſtehen kann — ſelbſt fo ein ernſter Mann 
wie Friedrich Vandekamp nicht. 


Aber jetzt hat er ſeine Hand doch freibekommen. 
ſtreicht mit ihr über ihr ſchönes dichtes Haar 
Male, hin und wider. 

Sie lehnt den Kopf an ſeine Bruſt, ein leichtes Zittern 
fliegt über ihren Körper. 

„Sie find gut .. jo gut find Sie zu mir, 
ein Menſch geweſen. Und ich habe Sie lieb!“ 

Es find nicht Worte ... ein Hauch iſt es, der Friedrich 
Vandekamps Wange mit heißem Atem ſtreift. Die Hingabe 
eines Kindes iſt in ihr. 


Eindruck, daß ich es mit ihm kun 


Sie kannten ihn gar nicht, hatten ihn 


Und 
mehrere 


wie es nie 


Als ſie am anderen Tag im Grand⸗Hotel, wohin fie 
Ferdinand Muskate geladen, beim Mittageſſen ſitzen, 
ſprudelt Dollys Temperament, und alles an ihr iſt un⸗ 
befangen ſprühende Lebensluſt. 

Friedrich Vandekamp hält ſich auch diesmal zurück, läßt 
die beiden in ihrer meiſt ſcherzenden Unterhaltung ge— 
währen, ohne ſich an ihr zu beteiligen. Dann und wann 
nur wirft er ein paar Brocken in ſie hinein, damit ſein 
Schweigen nicht Abſicht oder Verſtimmung ſcheint. 

Vielleicht iſt es nicht richtig, ſie an dich zu ſeſſeln, ihr 
durch deine Wohltat und Freundlichkeit Verpflichtungen 
aufzuerlegen, die ſie letzten Endes einmal mehr bedrücken 
als beglücken. 

„Wenn es Ihnen recht iſt“, hört er die Stimme ſeines 
Gaſtgebers, „machen wir jetzt eine kleine Ausfahrt. Viel⸗ 
leicht nach Tivoli. Sie kennen es, Fräulein Burkhard ſagte 
es mir eben, aber man kann es nicht oft genug ſehen. Ich 
werde den Wagen beſtellen.“ 

Aber Friedrich Vandekamp lehnt ab: er ſei gewohnt, 
ſich nach Tiſch auszuruhen und würde auch heute nicht 
davon abweichen. 

So fahren die beiden allein. 

* 

Friedrich Vandekamp geht nach Haufe. 

Eine ganze Strecke legt er zu Fuß zurück. Dann erſt 
nimmt er den Autobus. Als er oben auf ſeinem Zimmer 
angelangt iſt, nimmt er den Reiſeführer, lieſt und ſucht. 

Da vernimmt er das leiſe Surren des Fahrſtuhls ... 
nein, jo früh. 

Schon ſteht ſie vor ihm. 

Vielleicht hat er ſich auf der ganzen Reiſe niemals ſo 
über ihr Kommen gefreut wie in dieſem Augenblick. 

Aber er läßt es ſie nicht merken. 

„So ſchnell zurück?“ 

Sie legt Hut und Mantel ab, ſetzt ſich zu ihm. 

„So waren Sie gar nicht in Tivoli?“ 

„Doch. Wir tranken oben eine Taſſe Kaffee, plauderten 
ein wenig, und dann fuhr mich Dr. Muskate in ſeinem 
Wagen hierher.“ 

„Es wird ihm nicht recht geweſen ſein, daß Sie ſo früh 
aufbrachen?“ 

„Er hatte auch noch zu tun.“ 

Er ſieht es um ihren Mund zucken, fühlt, daß fie etwas 
hinzufügen möchte, es aber zurückdrängt. 

„Es war wohl ſchön draußen?“ 

„Es iſt nirgends ſchön ohne Sie.“ 

Ein Glücksgefühl ſteigt in ihm empor, durchbrauſt fein 
ame würgt das Wort, das er ſagen möchte und nicht ſagen 
ann. 

Und als er nicht zu antworten vermag: 

„Habe ich Unrecht getan, ſo ſagen Sie es mir, und ich 
will mich bemühen, es wieder gutzumachen.“ 

„Sie haben kein Unrecht getan.“ 

„Warum ſprechen Sie denn nicht mehr mit mir, wie 
Sie ſonſt mit mir ſprachen? Vielleicht“, ſetzt ſie hinzu, und 
zum erſten Male ſpielt der Schalk über ihr jetzt freies Ge⸗ 
ſicht, „war es wieder die Eiferſucht. Und dann wäre alles, 
alles gut.“ . 

„Nein, diesmal war es nicht die Eiferſucht. 
etwas anderes.“ 

„Sagen Sie, was es war! Sagen Sie es ganz ſchnell!“ 

„Es war die Furcht!“ 

„Vor dem Tode?“ 8 

„Nein, vor dem Tode nicht. Die Furcht wär es, Sie zu 
verlieren!“ 

„Mich zu verlieren!“ 

Langſam wiederholt ſie es. Und dann, indem ſie auf 
ihn zuſchreitet, ihm die Hand entgegenſtreckt: 

„Nie werden Sie mich verlieren. Nie wird Friedrich 
Vandekamp ſein Kind verlieren, das an ihm mit ſeiner 
ganzen Seele hängt.“ 8 

Es klingt fo feierlich ... wie ein Gelübde klingt es. 

0 88 der Zweifel hat ſich ſchon zu tief bei ihm einge⸗ 
niſtet. 

„Sie ſind jung und blühen dem Leben entgegen. Ich 
bin ein alter Mann und gehe dem Tode entgegen.“ 

Eine ganze Weile kämpft er mit ſich ſelbſt, weiß nicht, 
ob er es ihr ſagen darf, und tut es dennoch. 

„Und ob Sie ſtark genug wären, mit mir auszuharren 
. . auch in der letzten ſchweren Stunde?“ 


Es war 


eine längere Ruhepauſe machen. 


mattgewordenen 


Er ſieht, wie ein Schauer über ihren Körper fliegt, wie 
ſich von ihm wendet. 

„Ich habe es gewußt.“ 

Unbeweglich ſteht ſie ihm gegenüber. Keine Miene 
regt ſich in dem ſtarr gewordenen Geſicht. Ein namenloſes 
Mitleid faßt ihn an, zugleich ein Zorn über ſich ſelbſt, daß 
er ein junges, lebensfrohes Geſchöpf in eine Lage gebracht, 
der es unmöglich gewachſen ſein kann. 5 

Aber er hat es nicht aus ſich ſelber getan. Er mußte 
ausſprechen, was er jo oft gedacht und erwogen, wovor er 
ſich gefürchtet hat und was zugleich ſeine einzige, ſeine letzte 
Sehnſucht war: nicht fo allein, jo ganz verlaſſen ... einen 
Menſchen um ſich zu haben, der... 

Und wie es ihm eine unerklärliche Gewalt geweſen, 
die ihm dieſe Worte eingab, ſo iſt dieſelbe geheimnisvolle 
1 8 die ihn jetzt nicht aufhören, ſondern weiterſprechen 
läßt. 

„Sehen Sie, das war es, das mich allein auf dieſe Reiſe 
zwang, mich die Bitten meiner Tochter, die gewiß ein 
tapferes Menuſchenkind iſt, zurückweiſen ließ: Daß ich wußte, 
keiner von ihnen würde ſtark genug ſein, dies Letzte für 
mich zu tun. Bei Ihnen aber gab es Augenblicke ...“ 

„Wo Sie es dachten“ unterbricht ſie ihn. „Hier haben 
Sie meine Hand. Ich werde bei Ihnen bleiben und werde 
bei Ihnen ausharren ... bis ..“ 

Sie ſpricht das Wort nicht aus, ihre Hand zuckt zurück, 
bevor ſie die ſeine berührt, und mit einer jetzt jäh und 
hemmungslos hervorbrechenden Leidenſtchaft fährt fie fort: 

„Aber das iſt ja Wahnſinn, was wir hier reden. Voll⸗ 
endeter Wahnſinn! Sie ſind nicht krank. Und wenn Sie es 
ſind, ſo werden Sie geneſen! Geſund werden Sie ſein und 
aufblühen zu neuem friſchen Leben. Ich werde Sie pflegen, 
keinen Schritt werde ich von Ihnen weichen. Und wenn 
Sie mich von ſich weiſen und dem anderen überlaſſen, ich 
werde nicht mehr gefügig ſein. Ich weiß, daß Sie nicht 
allein, daß Sie nicht ohne mich ſein können. Und ich bin 
glücklich darüber ... jo unausſprechlich glücklich!“ 

Wie Erſchöpfung kommt es über ſie. Aber über die 
Züge breitet ſich der weiche Schimmer 
reif erwachter Weiblichkeit. 

„Nein, Sie dürſen nicht ſterben. Alles will ich Ihnen 
geben ... mein friſches geſundes Blut, mich ſelber, wenn 
ich Sie retten kann.“ s 

Kein Wort erwidert Friedrich Vandekamp. 

Er geht auf fie zu, küßt ihre Stirn, ihren ihm entgegen⸗ 
blühenden Mund. 

Schweigen iſt zwiſchen ihnen ... eine lange Zeit, als 
fürchte ſich jeder, die Weihe dieſer Stunde zu brechen. 

Da ruft der Fernſprecher: das Grand⸗Hotel meldet ſich. 
Ferdinand Muskate teilt mit, daß er feine Arbeiten erle- 
digt habe. Ob man nicht den Abend zuſammen verleben 
könne 

Es iſt ein unweſentlicher Vorgang geweſen, ihm aber 
iſt er mehr: Ein Weckruf iſt er ihm, der ihn zu ſich ſelber 
zurückbringt. 

Die Jugend ruft. Und ihr gehört ſie. . 

Und nun iſt Friedrich Vandekamp wieder, was er ſein 
Leben lang geweſen: ein Mann. 

Ein Opfer wäre es, daß ſie vielleicht einmal bereuen 
. . ein Raub, den du nie verantworten könnteſt. 

Er weiß, was er zu tun hat. 

„Ich ſchließe mich gern heute abend an“ wendet er ſich 
zu ihr, nachdem er den Hörer fortgelegt. „Daun iſt es 
aber das letztemal.“ > 

„Das letztemal?“ 

Sie verſteht ihn nicht ... gerade jetzt nicht. 

„Ich habe genug von Rom, vom ganzen welſchen Land. 
Ich möchte zurück nach Deutſchland. Am liebſten morgen 
ſchon. Die Heimat ruft. Man kann ſich dem Ruf nicht 
verſchließen. Niemand kann es.“ 

„Ja, morgen ſchon! Nach Deutſchland! Natürlich nicht 
in Ihre Heimat. Oder gar in Ihr Geſchäft. Das wollen 
Sie ja auch gar nicht. Aber an irgendeinen ſchönen Ort, 
wo die Sonne ſcheint und die Vögel ſingen. Wir werden 
Was meinen Sie zum 


ſie 


Gardaſee?“ a 

„Ja, an den Gardaſee! Ich bin noch nie dort geweſen. 
Auch auf der Hinreiſe nicht. Nach Gardone. Oder Faſano. 
Oder Torbole, wie alle die ſchönen Orte heißen.“ 


* * 


Bis Deſenzauo fahren fie an einem Tage. Am nächſten 
Morge fahren ſie bei hellblauem Himmel, heftigem Sturm 
und ſtark bewegtem Waſſer über den See. 


Nach Maderno wollen ſie. 
nem Liebreiz vor ſich ſehen, ſteigen ſie hier aus. 


Dicht an der Landungsſtelle liegt ein Hotel. Palmen 
ſtehen im Garten, und die Wellen des Sees gurgeln an 
ſeinen Strand. 

„Hier möchte ich mit Ihnen wohnen!“ ſagt ſie, ganz im 
Gegenſatz zu ihrer ſonſt beſcheiden zurückhaltenden Art. 


Schon iſt ſie im Innern des Hauſes verſchwunden, 
lehrt bald darauf mit dem jungen Direktor zurück, der, 
ohne Friedrich Vandekamp zu fragen, Auftrag gibt, das 
Gepäck von dem Landungsplatz hereinzuholen. 


„Was iſt denn nun los?“ fragt er voller Erſtaunen. 
„Alles in Ordnung“, erwidert ſie, und der Triumph glänzt 
aus ihren Augen. 

Nun führt ſie ihn in ein im erſten Stock gelegenes, 
mit wohligem Behagen eingerichtetes Zimmer. Es hat 
einen offenen Balkon, der einen weiten Auslick auf den 
in der langſam ſinkenden Sonne in allen Farben erglän⸗ 
zenden See bietet. 

„Das habe ich für Sie ausgeſucht“, ſagt ſie voller Stolz. 

Wirklich, fo ſchün hat er auf der ganzen Reiſe nicht ge⸗ 
wohnt. 

„Sie ſind aber üppig, das muß ich bekennen!“ 

Sie iſt mit ihm auf den Balkon getreten, trinkt mit 
vollen Zügen die würzige Luft, labt das Auge an der wun⸗ 
derbaren Fernſicht. 

„Das laſſen Sie meine Sorge ſein. Denn hier ſind Sie 
mein Gaſt. Wenigſtens für die erſten drei Tage“, fügt 
ſie kleinlaut hinzu. „Soweit wird es ja reichen.“ 


„Wird es reichen? Ja, was iſt denn in dich gefahren, 
kleine Dolly? fragt er hell auflachend. 


Sie legt ihm die Hand auf die Schulter, wie ſie es 
gern tut, wenn ſie ein Anliegen an ihn hat oder ihm etwas 
Gutes ſagen will. 

„Sie dürfen mir die Freude nicht ſtören. Nein, das 
dürfen Sie nicht. Schon lange habe ich es mir vorgenom⸗ 
men .. . an dem Tage ſchon, da Sie mir ſagten, daß ich 
bei Ihnen bleiben ſollte.“ 

„Aber wie in aller Welt kamſt du auf einen ſo wunder⸗ 
lichen Gedanken?“ R 

„Gar nicht wunderlich! Alles habe ich von Ihnen an⸗ 
genommen, dankbar und ohne Murren. Und immer war 
es ſchön. Und immer gaben Sie mit vollen Händen. Aber 
verſtehen Sie mich, daß ich auch nun einmal den Wunſch 
habe, nicht immer nur die Nehmende zu ſein? Es iſt ja 
jo winzig, jo gar nicht der Rede wert... ach, Sie ver⸗ 
ſtehen mich ſchon ganz gut und werden mir mein Glück 
73 trüben. Ich habe mich ja die ganze Reiſe darauf ge: 
reut.“ 

„Ach Dolly, wenn du nicht ein ſo lieber, entzückender 
Menſch wäreſt!“ 

de 

Nun haben ſie wirklich die Rollen vertauſcht. Er iſt 
der Gaſt und ſie die Wirtin. 

Mit einer wundervollen Anmut verſieht ſie ihr Amt. 
Und mit einer Freude, die bei jeder Mahlzeit aufitrahlt. 

Das iſt ihm in ſeinem ganzen Leben noch nicht vor⸗ 
gekommen, daß einer ihn einlädt. Aber er läßt es ſich 
gern gefallen und findet es ſehr nett, ſich um nichts küm⸗ 
. mern, an nichts denken zu brauchen. 5 

Die Weine darf er ausſuchen, wenigſtens vorſchlagen. 
Denn nur die beſten darf er wählen. 

Am Sonntag trinken fie asti spumanti, Und es iſt, 
als wenn mit dem glitzernden Perlenſchaum ein ganzes 
Heer kleiner Kobolde in fie hineinſchlüpfte, jo voller Tem⸗ 
perament und Leben, ſo ausgelaſſen und zu immer neuen 
Streichen aufgelegt hat er ſie nie geſehen. 

Herrliches Nichtstun in dieſem geſegneten Stück Erde, 
unter dem herbſtlichen, aber in ſommergleicher Bläue 
ſtrahlenden Himmel am Ufer des ſchönſten der Seen. 

Nach dem Frühſtück, das ſie immer im Freien ein⸗ 
nehmen, machen ſie einen Spaziergang, meiſt auf die be⸗ 


waldeten Hügel. 
(Fortſetzung folgt.) 


Aber als ſie Faſand in ſei⸗ 


Ich konnte ihre Bedeutung nicht erfaſſen. 


Der letzte Gang 
Beobachtungen eines Gefangenen im GpPu⸗Haus zu Kiew. 
Selbſterlebtes von A. Falkenhorſt. 


Tiefe Nacht mit der hier üblichen unheimlichen Stille. 
Der eintönige Tag ſchwand, um der ungewiſſen Nacht Platz 
zu geben. Zu dieſer Zeit beginnt eigentlich das wahre Leben 
in dieſem „Hauſe des Leidens“, dem politiſchen 
Iſolator der GPU in Kiew. 

In allen Feuſtern des großen, ſechsſtöckigen Gebäudes 
ſieht man Licht brennen: die Henker der GPU find an ihrer 
Arbeit. In ſolcher Nacht war ich Augenzeuge einer Szene, 
die ich mein Leben lang nicht vergeſſen werde. 

Ich ſchlief bald nach dem Lichtſignal „Schlafengehen!“ 
ein. Mein Schlaf war unruhig, ich wachte oft auf. 

Während eines ſolchen Erwachens hörte ich leiſe, 
dumpfe Stimmen einiger Männer unweit meiner Zelle. 
Gewöhnlich herrſchte in dieſem Gefängnis Totenſtille. Den 
dienſthabenden Gefängnisauſſehern war es aufs ſtrengſte 
verboten, während ihres Dienſtes in den Kaſematten des 
Iſolators miteinander zu ſprechen. 


Trotzdem hörte ich deutlich eine lebhafte Unterhaltung, 
nicht zweier, ſondern mehrerer Männer. Was bedeutete 
das? Schrecken und Angſt jagten mich von meiner Pritſche 
auf. Ich legte mein Ohr an das „Wolfsauge“, ein kleines, 
rundes Loch in der Tür der Zelle, und lauſchte. 


Geſprochen wurde in der Halle unſerer Abteilung, der 
ſogenannten „Todeskandidaten“. Aber nichts war zu ver⸗ 
ſtehen. Die dicke, mit Eiſen beſchlagene Tür der Zelle ließ 
kaum ein Wort durch. . 

Nur einzelne abgeriſſene Worte fing mein Ohr auf: 
„Wer hat die Birne?“ ... „greift raſch zu“ ... „kein 
Wort“ .. . „Oberauſſeher“ . 

Die einzelnen Worte verrieten keinen Zuſammenhang. 
Aber unheimlich 
waren die Worte! Beſonders die Worte „Greift raſch zu!“ 
Mich erfüllte ein unerklärliches und unverſtändliches Ge⸗ 
fühl der Vorahnung 

Ich konnte mich nicht vom Guckloch losreißen. Etwas 
Unerkkärliches veranlaßte mich, die Blechſcheibe beiſeite zu 
ſchieben. ; 

In der nur ſpärlich erleuchteten Halle ſtand eine 
Gruppe von ſieben Männern beiſammen. Ich erkannte 
darunter den Gehilfen des Kommandanten vom Iſolator, 
den dienſthabenden GPU⸗Oberaufſeher, drei Wärter und 
den Unterarzt im weißen Arztkittel. Außerdem war da 
einer in Zivil — vielleicht ein Unterſuchungsrichter — der, 
wie es hier häufig vorkam, im Dienſt Zivilkleidung trug. 

Solch eine Anſammlung von GPu⸗Leuten während der 
tiefiten Nachtzeit ſchien mir unerklärlich. Kurz vorher 
ſchlugen die Glocken der großen Turmuhr am Zentral- 
gebäude ein Uhr. 

„Was wollen ſie hier?“ dachte ich unwillkürlich. 
iſt geſchehen?“ 

Die Antwort erfuhr ich nach einigen Minuten. Der 
Gpll⸗Oberwärter näherte ſich mit Schlüſſeln in der Hand 
einer Einzelzelle, einem ſogenannten „Sarg“, wie es auch 
der meinige war, und ſchloß geräuſchlos die Tür auf. 
Schweigend folgten ihm die drei hochgewachſenen, ſtarken 
GPU-Wärter, Der Feldſcher, bleich wie ſein Kittel, und 
der Mann in Zivil blieben in der Halle vor der Zelle 
ſtehen. Die Tür ſtaud offen. Der „Sarg“ wurde, wie jede 
der Einzelzellen, mit einer düſteren Glühbirne von der 
Decke aus ſchwach beleuchtet. 

Auf einem niedrigen, ſchmalen Bettgeſtell ſchlief ein 
Mann ruhig und ſeſt. Er hörte die Hereinkommenden offen⸗ 
Far nicht. Geräuſchlos ſchlichen zwei von den GPU⸗Auf⸗ 
ſehern zu dem Schlafenden. Der dritte hielt einen Gegen- 
ſtand in der Hand. Was es war, konnte ich nicht feſtſtellen. 

Es war zu ſehen, wie die erſten beiden ſich zum 
Schlafenden neigten. Jetzt faßten ſie ihn und drückten ihn 
ſeſt auf das Lager. Der Schlafende erwachte. 


Ein furchtbarer, unmenſchlicher Schrei durchſchnitt die 
unheimliche Stille, wurde aber durch einen blitzſchnellen 
Griff in das Geſicht des Schreienden unterbrochen. Was 
dieſer dritte GPU⸗Wärter getan hatte, konnte ich nicht 
ſehen, denn er wandte mir den Rücken zu. 


„Was 


Er faßte den Erwachten um den Leib, während die 
beiden anderen die Hände des Unglücklichen feſſelten. Dann 
nahmen ſie den Häftling unter die Arme und richteten 
ihn auf. 

Blondes, berwirrtes Haar, unraſierter Bart, junges 
gſchfahles Geſicht, Augen voll Schrecken und Todesangſt und 
etwas Eigenartiges — wie ein großer Kinderſchnuller — im 
Munde. d 

Der Anblick dieſes kreideweißen jungen Geſichts mit 

dem Knebel im weitgeöffneten Munde — der „Birne“, 
wie ich ſpäter erfuhr —, dieſe Todesangſt und der fo jäh 
unterbrochene Schrei wirkten niederſchmetternd und ſchauer⸗ 
lich. 
Jetzt erſt wurde mir alles klar: der Unglückliche war 
ein zum Tode Verurteilter, und er ſollte ſeinen letzten 
Wang antreten. Das ſchlimmſte iſt, daß die Verurteilten 
ſtets völlig unſchuldige Menſchen ſind, die weder das Blut 
eines Mitmenſchen an den Händen noch eine ſonſtige Untat 
auf dem Gewiſſen haben. 


Man weiß, daß unter 100 Menſchen, die von der GPU 
zum Erſchießen verurteilt werden, 99 völlig unſchuldig find, 
Der Sadismus dieſer Berufsverbrecher verbindet ſich mit 
der Mordgier der Sowjetmachthaber. Die Henker be⸗ 
friedigen ihre tieriſchen Gefühle und hoffen gleichzeitig, im 
Rang höher zu ſteigen. Jeder Gpu⸗Unterſuchungs richter 
Sagt ſich: Je zahlreicher die Todesurteile find, deſto heſſer 
die Ausſichten auf ein Vorwärtskommen. 


Die Aufſeher begannen die „Toilette“ des Todes⸗ 
kandidaten zu vervollſtändigen. Sie zogen ihn halb an, 
zwängten ſeine bloßen Füße in Schuhe, legten den ab⸗ 
geſchabten Mantel über ſeine Schultern und drückten ihm 
die Mütze auf den Kopf. 

Der Mann leiſtete keinen Widerſtand. Die Hände 
waren nach hinten aedreht. . Hinter ihm ſtand einer der 
Aufſeher. 

Nach Beendigung der „Totlette“ gingen die beiden 
Wärter aus der Zelle hinaus. Dafür betraten nun der 
Feldſcher und der Mann in Zivil die Kammer. 


Der Zeldſcher ſtellte ſich, ohne den zum Tode Ver⸗ 
urteilten anzuſehen, hinter den Rücken des Todeskandidaten, 
blieb einige Minuten dort ſtehen — ſcheinbar, um den Puls 
des Häftlings zu prüfen und ging hinaus. Die Tür wurde 
angelehnt. 

In der Zelle blieben der Häftling, der Gehilfe des 
Kommandanten und der Mann in Zivil. Es ſchien, daß 
man dem Unglücklichen das Todesurteil vorlas. 

Dann öffnete ſich die Tür des „Sarges“ von neuem, 
und der Verurteilte wurde hinausgeführt. Er taumelte. 
Zwei Aufſeher führten ihn an den Armen. 


Niemals werde ich die Todesangſt in den aufgeriſſenen 
Augen des Unglücklichen vergeſſen! 


Manu führte ihn in die Halle und von hier auf den 
Treppenplatz, wo man ihn wohl, wie früher, in den Aufzug 
hineinſchob und jo von dem ſechſten Stockwerk des 
Iſolators, wo ſich die „Todesabtetlung“ befand, in den 
unterſten Korridor hinunter brachte. 


Hier wurde er von einer Wache empfangen, und in 


einen der Innenhöfe geführt, wo ihn der „ſchwarze Rabe“, 
ein geſchloſſenes Auto, erwartete. Aber es verging über 
eine Stunde, bevor ich hörte, daß der Motor anſprang. 


Offenbar war dieſer Unglückliche nicht der einzige, den 


man zum Tode führte. Er mußte auf Schickſalsgenoſſen 
warten, die er aber nicht zu ſehen bekam. Jeder zum Tode 
Verurteilte wird in eine winzige Einzelzelle des „ſchwarzen 


Raben“ eingezwängt, ſo daß niemand weiß, wer ſein 
Leidensgenoſſe neben ihm iſt. 

Der Motor ſetzte an, und fie fuhren dem Tod ent⸗ 
gegen. — 


So geht es jede Nacht in allen Abteilungen der GPU, 
Die genaue Zahl der allnächtlich Ermordeten wiſſen wohl 
ſelbſt die Statiſtiker der GPU nicht anzugeben. Was der 
Öffentlichkeit bekanntgemacht wird, iſt ein unbedeutender 
Bruchteil der Unmenge von Erſchoſſenen. Die Hauptmaſſe 
war und wird in aller Stille umgebracht. So regiert der 
Judenbolſchewismus im Sowjiet⸗Paradſes! 


rr 


— Banıe aneont |©® 


Die Glocken von Piſa. 


Schon ſeit zwei Jahren müſſen die Einwohner von 
Piſa auf das Läuten der Glocken des bekannten ſchie⸗ 
fen Turms von Piſa verzichten, da die Befürchtung be⸗ 
ſtand, daß ſich durch die Schwingung der ſieben dort an⸗ 
b Glocken der Turm noch mehr zur Seite neigen 
werde. 


Nun, da im Laufe des letzten Jahres am Fundament 
des ſchieſen Turms von Piſa Renovierungsarbeiten vor⸗ 
genommen wurden, die zur Hoffnung berechtigen, daß da⸗ 
durch eine weitere Neigung verhütet werden kann, geht man 
daran, die ſieben Glocken und zwar vier große und 
drei kleine, wieder in Tätigkeit zu ſetzen, was 
man durch eine eigene elektriſche Anlage bewerkſtelligen 
will. Es wurde verfügt, daß die Glocken auf dem ſchiefen 
Turm von Piſa an den Oſterfeiertagen zum erſten Mal 
elektriſch in Bewegung geſetzt werden, um die Oſteru 
einzuläuten. Dadurch wird einem langgehegten Wunſch 
der Bevölkerung von Piſa Rechnung getragen und dem 
ichtefen Turm für die Fremden wieder ſeine Anziehungs⸗ 


kraft gegeben werden. 
* 


Auch Fräulein Gigli ſingt! 


Der Name iſt bisher nur durch die küunſtleriſchen 
Meiſterleiſtungen des großen italieniſchen Sängers Benja⸗ 
mino Gigli bekannt geworden. Aus Konzerten, Rundfunk⸗ 
übertragungen und von Schallplatten kennen viele hundert⸗ 
tauſend dieſen Künſtler. Aber es ſcheint, daß Gigli nun 
eine Konkurrenz bekommt. Auch ſeine Tochter ſingt! Ste 
ſingt ſogar ganz ausgezeichnet. Und die Beifallsſalven, die 
dieſer Tage bei dem erſten gemeinſamen Auftreten von 
Vater und Tochter in Mailand auf die beiden hernieder⸗ 
praſſelten, galten durchaus nicht nur dem Vater, ſondern 
ebenſo der Tochter. Es iſt intereſſant und für Gigli kenn⸗ 
zeichnend, daß er ſich ſelbſt lange gegen eine öffentliche 
Konzertlaufbahn der Tochter geſträubt hat. Er fürchtete 
mit Recht, daß der große Ruf feines eigenen Künſtler⸗ 


namens dem künſtleriſchen Streben ſeiner Tochter 
Schwierigkeiten bereiten würde. Aber nach langem 
Studium des Mädchens, iſt Gigli jetzt von ſeinen Bedenken 
abgekommen. 


Luſtige Ecke 
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Kommis Lehmann hält Generalprobe ab, bevor er um 
die Hand Fräulein Müllers anhält. 
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